Strage di Capaci, il racconto del fotografo Vassallo «Ricordo ancora Falcone e l’odore di esplosivo»

Il 23 maggio 1992 sull’autostrada A29 alle 17.56 una spaventosa esplosione segna tragicamente la storia d’Italia. Nell’attentato perdono la vita Vito Schifani, Rocco Dicillo e Antonio Montinaro. Francesca Morvillo e il magistrato Giovanni Falcone muoiono poche ore dopo in ospedale. Uno dei primi ad arrivare sul posto è un fotografo di Capaci, il 25enne Antonio Vassallo, che con la sua macchina fotografica comincia a scattare diverse foto.

«Sono immagini che non dimenticherò mai – dice Vassallo – e soprattutto quella del giudice Falcone che dondolava la testa, io ci ho sempre letto un messaggio chiaro: “Maledetti mascalzoni finalmente ce l’avete fatta ad ammazzarmi”». Quella di Falcone era una macchina corazzata, ci vollero più di duemila chili di tritolo per la forte esplosione che le fece fare un volo di 200 metri. «Chi abita in questo golfo non ha pensato a una strage – racconta il fotografo – noi avevamo allora due cave: Italcementi e un’altra dall’altro lato del paese, pensavamo che, durante l’esplosione, nella cava qualcosa non fosse andato come previsto». Quel maledetto giorno volle guidare la macchina il giudice Falcone. Non viaggiando a 140 km orari, come faceva l’auto quando alla guida c’era l’autista Giuseppe Costanza, i piani degli attentatori vennero scombussolati, che decisero comunque di schiacciare il pulsante, «Furono fortunati, – continua Vassallo – beccarono l’auto in pieno. La Croma con a bordo il giudice si andò a schiantare a 90 km orari. Se avessero avuto le cinture di sicurezza probabilmente si sarebbero salvati, come si salvò l’autista che stava dietro».

Vassallo arrivò tra i primissimi sul posto: «Sembrava la scena di un film – ripercorre con la mente – nessuno pensava che la mafia riuscisse a creare un cratere enorme, coinvolgendo due corsie d’autostrada a due passi dalle case, da casa mia in questo caso. Sono arrivato quando ancora c’era un gran caos: gli alberi con le radici fuori dalla terra e l’odore di esplosivo nell’aria, le sirene che suonavano all’impazzata. Con la mia macchina ho cominciato a fare foto, ma dopo poco tempo mi sono state sequestrate da due poliziotti. Le ho date convinto che sarebbero servite per le indagini. Otto mesi dopo, però a Caltanissetta non c’erano». 

Da quel momento Antonio insieme ad altri ragazzi si impegna nella lotta contro la mafia e alcuni anni dopo, insieme ad Addiopizzo Travel, accompagna scolaresche, giovani e appassionati in uno dei luoghi della memoria, la casina No Mafia: «È un pellegrinaggio, e poi racconto la mia esperienza. La mafia avrebbe potuto uccidere Falcone a Roma, andava spesso a mangiare la pizza con la moglie senza scorta, ma Cosa nostra voleva fare qualcosa di clamoroso ed eclatante quel giorno che cambiò completamente la mia vita e quella di molti altri giovani».


Dalla stessa categoria

Ricevi le notizie di MeridioNews su Whatsapp: iscriviti al canale

I più letti

Nella settimana dal 30 marzo al 5 aprile 2026, la primavera zodiacale entra nel vivo: con l’ammasso planetario in Ariete che testimonia nell’oroscopo una grande voglia riformatrice. I pianeti corroborano con una sferzata di energia intensa i segni di fuoco Ariete, Leone e Sagittario. Ne beneficiano Acquario, Gemelli (che pure devono aggiustare qualcosa) e Bilancia, […]

È primavera nello zodiaco! Nella settimana dal 23 marzo 2026, cinque pianeti in Ariete inaugurano il capodanno zodiacale facendo svettare l’oroscopo di Ariete, Leone e Sagittario come i più forti e splendenti dello zodiaco! Benissimo anche Acquario e Gemelli per questo stellium primaverile che porterà tantissimo loro, mentre la Bilancia dovrà cambiare totalmente stile di […]

Questa settimana dal 16 marzo è l’ultima dell’inverno dello zodiaco: nel weekend il Sole scivola in Ariete e nell’oroscopo c’è già aria di primavera. Sarà l’inizio della stagione tanto attesa dai segni di fuoco – Ariete, Leone e Sagittario – che risorgono fortissimi, anche per le disposizioni planetarie. Bene anche Acquario e Gemelli per i […]

Nel settore agricolo si parla spesso di innovazione, sostenibilità e competitività. Parole importanti, ma da tradurre in investimenti concreti. A partire da nuovi macchinari e strutture aziendali più efficienti, per arrivare alle tecnologie digitali. Proprio la direzione in cui vanno i contributi previsti dal bando SRD01 – Investimenti nelle aziende agricole: tra gli strumenti più […]