Lo chiamavano agha Sh, stella cadente Un iraniano che sogna la sua terra dall’Italia

Sh. ha un animo nobile, di quelli che quando percepisce le meschinità spacca i timpani per come soffre. Due occhi profondi gialli di mattina e verdi la sera, sopracciglia folte, naso tondo in punta, la pelle liscia e color dell’ambra, due canini che quando sorride si allungano giù dalle labbra sottili. Il suo portamento alla Charlie Chaplin mi ha conquistata sin da bambina. Quando si ha una famiglia numerosa, hai la meravigliosa occasione di poter scrutare tutti senza essere scoperti. Io ho scrutato, sognato, immaginato e fantasticato per anni. E sofferto disastrosamente delle perdite. Ad ogni perdita ho cercato di sostituire chi andava con chi rimaneva.

Sh. ha sostiuito A.
Di A. per il momento non posso parlare, sono passati più di dieci anni, ma sanguino ancora. La morte di A. come uno di quei pugni in faccia che deformano il viso, ha deformato una famiglia grandissima. Ognuno di noi ne porta ancora i segni.
Sh. era un presente assente e un assente presente, il suo odore permeava le mura della casa, la sua stanza era il suo surrogato, della sua personalità. Tanta musica, tanto cinema, piccoli ricordi insignificanti agli occhi degli altri, che per lui erano grandi custodi di memoria, riempivano la stanza. Delicatezza, questa è la parola che lo descrive meglio. Allergico alla volgarità e amante della semplicità, delle piccolissime cose. Quando era in casa era immerso nella musica o in qualche film di culto, sembrava non prestare troppa attenzione a noi che eravamo in casa. Sempre serio, lo chiamavano tutti agha Sh, lui che era il più piccolo di tutti, ed il suo nome significava stella cadente.

Di anno in anno tornando in Iran, lo potevo trovare sempre li, nella sua stanza ad ascoltare musica o a dormire per terra a braccia conserte. Il mio porto sicuro. Tuffarmi nelle sue braccia era il momento che aspettavo tutto l’anno. Solo adesso, dopo 25 anni, sentire il suo odore in questa terra, mi ha fatto capire che era quello che cercavo sempre e che mi mancava quando tornavo in Italia.
Sh. era il bello, amato da tutte, corteggiato da troppe. Lui ne amava una, solo quella. Ma il destino non ha voluto che si unissero, e lui decise che allora non sarebbe stata nessun altra. Lei mise una pietra sopra il cuore e un chador sui capelli e ne sposò un altro. Da allora cercarono tutti di trovargli moglie, a tratti accondiscendente, a tratti riluttante, non concludeva mai, riusciva sempre a trovare un motivo per eludere la decisione. Alla fine si rassegnarono tutti all’idea che forse non era quello che lui voleva e abbandonarono l’argomento.

Amante dell’arte, fotografo strepitoso, figlio di muratore, non ha mai accettato la concezione dello spaccarsi la schiena. Per lui la vita è degna di essere vissuta, assorbita, allungata, diluita nei giorni lunghi e fatti di poco.
Poco interessato al possesso, acquista meno beni di consumo di un pastore del cuore della Mongolia. Avere e possedere, comprare, ostentare. Concetti a lui sconosciuti.
Vedere, guardare, osservare, godere di una vista mozzafiato o di due insetti che si accoppiano, questi sono momenti importanti.

Voce pacata, sguardo fisso e penetrante. Vivere significa far sentire la nostra mancanza in questa terra quando ce ne andiamo, mi dice. Non accetta ordini né consigli, ma basta una sola parola di suo padre che diventa un bambino.

Adesso che è in Italia non sento il suo cuore pulsare, non c’è vita.
Guarda all’Occidente come ad una scoperta priva di senso. Al di là di ogni aspettativa l’Occidente per lui è noioso.
Gli chiedo: “Ma cosa vuoi andare a fare a Tehran? Cosa ti aspetta?”. Mi risponde che non vuole fare niente, ma quel fare niente a Tehran è sopportabile mentre qui fa uscire di senno.

Qui devi per forza fare qualcosa, comprare qualcosa, far parte di, essere amico di, andare a, è una vita fatta di traguardi da raggiungere a qualunque costo. Per lui non vale la pena. Quello che perdi per strada cercando di raggiungere i tuoi traguardi è di più di quello che ottieni quando arrivi.

Non vale la pena, lui vive a piccoli passi, e quando arriverà non sarà stanco, sarà ricco.


Dalla stessa categoria

Ricevi le notizie di MeridioNews su Whatsapp: iscriviti al canale

I più letti

La nostra blogger Sanaz Alishahi scrive di una figura per lei importante, Sh. Da quando lui vive nel nostro paese si è reso conto di come ai suoi occhi l'Occidente sia una scoperta priva di senso. Tutti sembrano impegnati in una corsa continua che non vale la pena di sostenere. «Vedere, guardare, osservare, godere di una vista mozzafiato o di due insetti che si accoppiano, questi sono momenti importanti»

Dal controllo della velocità alla segnalazione di un imminente pericolo. Sono gli Adas, i sistemi avanzati di assistenza alla guida che aumentano non solo la sicurezza, ma anche il comfort durante i viaggi in auto. Più o meno sofisticati, i principali strumenti Adas sono ormai di serie nelle auto più nuove, come quelle a noleggio. […]

Un aiuto concreto ai lavoratori per affrontare il carovita. Ma anche un modo per rendere più leggero il contributo fiscale delle aziende. Sono le novità introdotte dalla conversione in legge del cosiddetto decreto lavoro, tra cui figura una nuova soglia dell’esenzione fiscale dei fringe benefit per il 2023, portata fino a un massimo di 3mila euro. […]

Sono passati tre anni da quando un incendio ha distrutto l’impianto di selezione della frazione secca di rifiuti a Grammichele (in provincia di Catania) di proprietà di Kalat Ambiente Srr e gestito in house da Kalat Impianti. «Finalmente il governo regionale ci ha comunicato di avere individuato una soluzione operativa per la ricostruzione e il […]

«Era come avere la zip del giubbotto chiusa sopra e aperta sotto: ecco, noi abbiamo voluto chiudere la zip di questo giubbotto». Indispensabile se si parla di Etna, dove fa sempre fresco. È nato così CraterExpress, la nuova proposta che permette di raggiungere la vetta del vulcano a partire dal centro di Catania, con quattro […]

Leonardo Caffo, catanese. Fumettibrutti (Josephine Jole Signorelli), catanese. Fulvio Abbate, palermitano. La Sicilia contro Chiara Valerio. È la Sicilia, infatti, a essersi resa protagonista dell’abbattimento delle statue raffiguranti Chiara Valerio, iniziando la rivolta contro il regime amichettistico sotto il quale viviamo.Ricapitolando.Chiara Valerio, scrittrice, editrice, attivista, radiofonica, televisiva, premiata, capa assoluta di una certa parte del […]

Dodici mesi, 52 settimane e 365 giorni (attenzione, il 2024 è bisestile e quindi avremo un giorno in più di cui lamentarci). Un tempo legato da un unico filo: l’inadeguatezza. Culturale, innanzitutto, ma anche materiale, davanti ai temi complessi, vecchi e nuovi. Difficoltà resa evidente dagli argomenti che hanno dominato il 2023 siciliano; su tutti, […]

Il seme del cambiamento. Timido, fragile e parecchio sporco di terra, ma è quello che pare stia attecchendo in questi ultimi mesi, dopo i più recenti episodi di violenza sulle donne. In principio, quest’estate, fu lo stupro di gruppo a Palermo. In questi giorni, il femminicidio di Giulia Cecchettin in Veneto. Due storie diverse – […]

Mai come in campagna elettorale si parla di turismo. Tornando da Palermo con gli occhi pieni dei metri di coda – moltiplicata per varie file di serpentina – per visitare la cappella Palatina e qualunque mostra appena un piano sotto, lo stato di musei e beni archeologici di Catania non può che suscitare una domanda: […]

Riforme che potrebbero essere epocali, in termini di ricaduta sulla gestione dei territori e nella vita dei cittadini, ma che sembrano frenate dalla passività della politica. Sembra serena ma pratica- e soprattutto, attendista – la posizione di Ignazio Abbate, parlamentare della Democrazia Cristiana Nuova chiamato a presiedere la commissione Affari istituzionali dell’Assemblea regionale siciliana. Quella […]

Dai rifiuti alla mobilità interna della Sicilia, che avrà una spinta grazie al ponte sullo Stretto. Ne è convinto Giuseppe Carta, deputato regionale in quota autonomisti, presidente della commissione Ambiente, territorio e mobilità all’Assemblea regionale siciliana. Tavolo di lavoro che ha in mano anche due leggi su temi particolarmente delicati: urbanistica e appalti. Con in […]

Dall’agricoltura alle soluzioni per il caro energia; dalle rinnovabili di difficile gestione pubblica allo sviluppo delle imprese bandiera del governo di Renato Schifani. Sono tanti, vari e non semplici i temi affidati alla commissione Attività produttive presieduta da Gaspare Vitrano. Deputato passato dal Pd a Forza Italia, tornato in questa legislatura dopo un lungo processo […]