Due fratelli

Li incontro alla stazione di Catania. Riconoscono Ahmed e si avvicinano al finestrino. Sono una decina gli ultimi arrivati. Direttamente da Mineo. Etiopi ed Eritrei. Hanno lasciato la cittadina prima che venissero introdotti nell’ormai noto Residence delle Arance. Sono scappati e hanno attraversato le campagne della piana catanese. In mattinata, stremati, hanno raggiunto la città e hanno contattato Ahmed. Scendiamo dalla macchina. Li saluto in arabo. Hanno ancora i dollari americani in tasca, segno evidente che fino a pochi giorni fa i ragazzi vivevano a Tripoli, come mi dicono. Nessuno gli ha ancora preso le impronte, a quanto pare. Da Lampedusa a Mineo… E poi Catania. Non hanno la minima intenzione di chiedere l’asilo politico (che gli spetterebbe, tra l’altro) in Italia. Hanno le idee chiare: Inghilterra, Svezia, Svizzera, Francia. Per scappare dall’inferno libico ed attraversare il Mediterraneo hanno pagato. A Catania hanno trovato momentaneamente spazio, per gentile concessione dei ragazzi somali, al secondo piano del celebre “palazzo delle poste”. Trenta, più o meno. I più coraggiosi, come detto, sono giunti a piedi, aiutati dai cartelli stradali. Hanno mangiato le arance delle campagne. Ci tengono a precisare che “hanno rubato solo perchè avevano fame”. C’ è anche una donna tra loro.

Prima di salutarli intuisco, da quel poco amarico che conosco, che Ahmed ha qualcuno di molto caro a Mineo.
E’ suo fratello. Non lo vede da otto anni. E’ lì, a Mineo, che ci dirigiamo appena usciti da Catania. Sulla strada mi indica dei ragazzi sul ciglio, sono tunisini. Anche loro sono scappati da Mineo. Siamo a un chilometro dall’illuminatissimo residence quando incontriamo quattro ragazzi che si muovono in direzione del campo. Mi fermo. Gli chiedo se vogliono un passaggio.
Salgono. Sono tutti tunisini. Parlano solo l’arabo, il dialetto. Hanno il tipico accento del Sud. E infatti: due vengono da Djerba e uno da Gafsa. L’altro è della centralissima Bab El Bahr, la porta della Medina di Tunisi sull’ Avenue Habib Bourguiba. Il fatto che non parlino francese è emblematico. I ragazzi fanno parte della Tunisia povera e analfabeta, dimenticata e nascosta dal regime di Ben Ali. Possono uscire dal Residence fino alle 20 e possono rientrare a qualsiasi ora del giorno e della notte.

Assentarsi per un periodo che superi tre giorni non è consentito. E’ un operatore della Croce Rossa con cui fumo una sigaretta a dirmelo mentre Ahmed prova a convincere uno degli operatori addetti all’apertura e alla chiusura dei cancelli. Vuole entrare e cercare suo fratello. Non ci riuscirà.

Giovanni


Dalla stessa categoria

Ricevi le notizie di MeridioNews su Whatsapp: iscriviti al canale

I più letti

Dal controllo della velocità alla segnalazione di un imminente pericolo. Sono gli Adas, i sistemi avanzati di assistenza alla guida che aumentano non solo la sicurezza, ma anche il comfort durante i viaggi in auto. Più o meno sofisticati, i principali strumenti Adas sono ormai di serie nelle auto più nuove, come quelle a noleggio. […]

Un aiuto concreto ai lavoratori per affrontare il carovita. Ma anche un modo per rendere più leggero il contributo fiscale delle aziende. Sono le novità introdotte dalla conversione in legge del cosiddetto decreto lavoro, tra cui figura una nuova soglia dell’esenzione fiscale dei fringe benefit per il 2023, portata fino a un massimo di 3mila euro. […]

Sono passati tre anni da quando un incendio ha distrutto l’impianto di selezione della frazione secca di rifiuti a Grammichele (in provincia di Catania) di proprietà di Kalat Ambiente Srr e gestito in house da Kalat Impianti. «Finalmente il governo regionale ci ha comunicato di avere individuato una soluzione operativa per la ricostruzione e il […]

«Era come avere la zip del giubbotto chiusa sopra e aperta sotto: ecco, noi abbiamo voluto chiudere la zip di questo giubbotto». Indispensabile se si parla di Etna, dove fa sempre fresco. È nato così CraterExpress, la nuova proposta che permette di raggiungere la vetta del vulcano a partire dal centro di Catania, con quattro […]

Leonardo Caffo, catanese. Fumettibrutti (Josephine Jole Signorelli), catanese. Fulvio Abbate, palermitano. La Sicilia contro Chiara Valerio. È la Sicilia, infatti, a essersi resa protagonista dell’abbattimento delle statue raffiguranti Chiara Valerio, iniziando la rivolta contro il regime amichettistico sotto il quale viviamo.Ricapitolando.Chiara Valerio, scrittrice, editrice, attivista, radiofonica, televisiva, premiata, capa assoluta di una certa parte del […]

Sul nuovo social network X, tale Esmeralda (@_smaragdos), commenta un articolo del Domani a proposito dei finanziamenti alla Cultura elargiti dai Fratelli d’Italia siciliani: «Amici, soldi (pubblici) e politica. In Sicilia tutto fa brodo. Su questo penso non leggerò un commento croccante di Ottavio Cappellani. Perché gli amici so’ amici, gli ex amici so’ nemici». […]

Dodici mesi, 52 settimane e 365 giorni (attenzione, il 2024 è bisestile e quindi avremo un giorno in più di cui lamentarci). Un tempo legato da un unico filo: l’inadeguatezza. Culturale, innanzitutto, ma anche materiale, davanti ai temi complessi, vecchi e nuovi. Difficoltà resa evidente dagli argomenti che hanno dominato il 2023 siciliano; su tutti, […]

Il seme del cambiamento. Timido, fragile e parecchio sporco di terra, ma è quello che pare stia attecchendo in questi ultimi mesi, dopo i più recenti episodi di violenza sulle donne. In principio, quest’estate, fu lo stupro di gruppo a Palermo. In questi giorni, il femminicidio di Giulia Cecchettin in Veneto. Due storie diverse – […]

Mai come in campagna elettorale si parla di turismo. Tornando da Palermo con gli occhi pieni dei metri di coda – moltiplicata per varie file di serpentina – per visitare la cappella Palatina e qualunque mostra appena un piano sotto, lo stato di musei e beni archeologici di Catania non può che suscitare una domanda: […]

Riforme che potrebbero essere epocali, in termini di ricaduta sulla gestione dei territori e nella vita dei cittadini, ma che sembrano frenate dalla passività della politica. Sembra serena ma pratica- e soprattutto, attendista – la posizione di Ignazio Abbate, parlamentare della Democrazia Cristiana Nuova chiamato a presiedere la commissione Affari istituzionali dell’Assemblea regionale siciliana. Quella […]

Dai rifiuti alla mobilità interna della Sicilia, che avrà una spinta grazie al ponte sullo Stretto. Ne è convinto Giuseppe Carta, deputato regionale in quota autonomisti, presidente della commissione Ambiente, territorio e mobilità all’Assemblea regionale siciliana. Tavolo di lavoro che ha in mano anche due leggi su temi particolarmente delicati: urbanistica e appalti. Con in […]

Dall’agricoltura alle soluzioni per il caro energia; dalle rinnovabili di difficile gestione pubblica allo sviluppo delle imprese bandiera del governo di Renato Schifani. Sono tanti, vari e non semplici i temi affidati alla commissione Attività produttive presieduta da Gaspare Vitrano. Deputato passato dal Pd a Forza Italia, tornato in questa legislatura dopo un lungo processo […]