Romanzo a puntate, dodicesima parte La quinta lettera alla sabbia

Dodicesima parte
Quinta lettera alla sabbia

Sabbia e basta.
Adesso non sei che sabbia.
Chiamarti così, è un modo mansueto di ghermirti.
E’ qualcosa che non mi appartiene.
Sabbia e basta.
L’imboccatura s’è ristretta: ciò che era in alto precipita in basso.
I progetti, ormai scheggiati, si depositano in fondo.
Ora è irriducibile il morire.
Si ha voglia di fischiare.
Cadere: questo è il senso.
Non mi rivolgo più a te. Sabbia.
La clessidra è piena in giovinezza.
La sua parte inferiore è aria.
Aria e proiezioni.
Ancora nessun detrito.
Un fiume nuovo che non precipita a valle.
Un fiume refrattario alle leggi della fisica.
Straordinario.
Ma non si può fare a meno di andare giù.
Ce lo dicono i padri.
Noi ubbidiamo.
Uomo e clessidra.
Vetro su carne.
Schegge su sogni.
Movimento discendente.
Paura dell’abisso.
Sabbia.
Basta quel piccolo foro che chiamiamo tempo.
Ad ogni istante un granello.
Ad ogni attimo una piccola morte.
Sono stato bellissimo.
La sabbia si vedeva tra gli occhi.
Conservava velieri.
I venti arbitravano gli alberi.
Ora sono solo pupilla.
Le grandi idee sono andate.
Non sono riuscito a salutarle.
Sabbia.
Sentimenti che smottano.
Amore a scomparsa.
La testa vuota.
Tu non esisti.
Non sei mai esistita.
Il viaggio che ho fatto non l’ho compiuto.
Le valigie che ho riempito sono vuote.
Le chiavi degli alberghi sono quelle di casa.
I sentimenti deragliano quando vanno le stagioni.
Non vedi più l’orizzonte pieno.
L’abbaiare basso di un cane.
Lo scodinzolio del topo avvelenato.
La poca schiuma che lascia un alito di mare.
La carogna sfatta dell’avvenire.
Mi dimentico di avere delle linee nella mano.
Ciò che è stato mi acceca.
Adesso sono in questo disperdermi.
Mi sento scivolare ai piedi.
Mi assopisco. La schiena s’incurva.
L’alito si fa cattivo.
Caccio di bocca frasi senza treni, navi, aerei.
Prima quello che dicevo copriva il sole.
Lambiva le terre di lontano.
Spaventava i giganti e i gatti in amore.
Prima il tempo era il mio gioco.
Ora non riesco più a giocarlo.
Entravo in stanze di luce
e più di una donna mi osservava
come un covo di promesse.
Adesso sono una spelonca di vipere.
Qualcosa che si è seccato alla sera;
senza lo splendore del tramonto.
Adesso vado.
Comincio a legarmi alla terra.
Di pietra il cuore, di pietra gli occhi,
di pietra l’avventura: un mausoleo.
La tagliola per chi vuol fuggire.
Il desiderio incastrato al nulla.
Sono invecchiato di colpo.
Sabbia andata.
Sabbia abbandonata.
Se solo mi sentissi gridare i tuoi mille nomi
(il tuo non l’ho mai conosciuto),
forse risponderesti al tuo.
O forse non lo hai mai avuto.
Il nome è un segno che non disperde.
Uomo e clessidra.
Come corrono il giorno, il sangue, le voci!
Un miraggio, l’esistenza.
Anzi peggio: un frantoio.
Piangerò da solo i miei ultimi istanti.

Sergio Salamone

Recent Posts

Il miracolo di Natale per Eni-Versalis a Ragusa: interviene il vescovo e la Regione si accorge dei lavoratori. Il futuro saranno le bioplastiche?

Un'intercessione divina. Era forse l'ultima speranza per i lavoratori siciliani degli impianti Eni-Versalis. E, soprattutto,…

2 ore ago

Tangenziale di Catania, morta una persona nello scontro tra un’autocisterna e un furgone

Detriti ovunque e un furgone totalmente distrutto. A terra il corpo senza vita di una…

10 ore ago

Incidente sulla tangenziale di Catania, scontro autocisterna-furgone. Una persona è deceduta

Un grave incidente stradale si è verificato intorno alle 19 lungo la tangenziale di Catania…

11 ore ago

Bimbo di 10 mesi cade dalla culla. Elisoccorso non riesce ad atterrare a Palermo

Un bimbo di dieci mesi è caduto dalla culla a casa e i medici della…

11 ore ago

Maltempo, continua l’allerta meteo in Sicilia. Oggi cinquanta interventi dei vigili del fuoco tra Palermo e provincia

La Protezione civile regionale ha diffuso un avviso per il rischio meteo-idrogeologico e idraulico in Sicilia,…

12 ore ago

Peculato, prescritto e assolto l’ex vescovo di Trapani Francesco Miccichè

I giudici del tribunale di Palermo, presieduti da Franco Messina, hanno dichiarato prescritta l'accusa di peculato nei confronti…

13 ore ago